Переводы "Обзора"
Каунас, Вилиямполе, зима. Проект «Быть евреем». Ведомые каунасским евреем 30 учителей стоят посреди бывшего Каунасского гетто. Дома, складики, дровяные сараи, в годы войны ставшие прибежищем для тысяч согнанных сюда нацистами евреев, а затем все они были выведены на площадь или в один из каунасских фортов и расстреляны там.
Дома и сараи перестроены, отремонтированы, там живут каунасцы, которые не знает, где живут сами и что здесь происходило до них. Откуда им знать – ведь ничего не написано, не сохранено, только камень на въезде. Ремонтируется их дом - бывший магазин, в окне которого была выставлена отрубленная голова раввина гетто.
Возле нас останавливается «аудюха». Бритоголовый открывает окно и кричит: «Ну, что, жиды? Куда прёте? Чего ищете?» После вежливого ответа нашего гида, почти извинения за то, что мы здесь, мужчина проезжает по улочке гетто дальше, но спустя несколько минут на полной скорости разворачивается и подлетает к нам. Визг тормозов, машина останавливается, чуть не врезавшись в нас.
Я вижу, что может быть плохо, подхожу к машине и пытаюсь смягчить ситуацию. На сиденье недопитая бутылка пива. Я говорю ему: «Не злитесь, мы, понимаете ли, не евреи, мы здесь на экскурсии, ведь здесь было гетто, вы не знали?» Я вижу, что для него это новость, он не знает, что такое гетто.
«Вы, может быть, лучше не сидите за рулём, - говорю скинхеду – ведь вы выпили, можете попасть в полицию». «Я сам полицейский», - парирует он. Наконец, уезжает, ничего плохого нам не сделав.
В завершение «Быть евреем» мы провели международную конференцию по Холокосту. В ней известный историк из США Саулюс Сужеделис говорил о том, чего большинство людей Литвы действительно не знают, и, вероятно, не хотят знать: евреев убивали вовсе не отбросы общества. В евреев стреляли тысячи наших, литовцы, по его словам, «обычные люди». Не из садизма, отнюдь! Просто, когда летом 1941 года после советов пришли немцы, они восстановили все структуры администрации Независимой Литвы - полицию, батальоны самообороны и так далее.
Литовцы, любящие свою Родину простые люди, вернулись или пришли работать в эти структуры, вступили в эти батальоны. И тогда получили первое задание: убивать других, иных людей. «Простые люди» выполняли задачу настолько хорошо, что нацистам оставалось только наблюдать и рапортовать в Берлин, что они довольны.
«Послушание бюрократическому механизму и лояльность соратникам сыграли ключевую роль в становлении «обычных людей» убийцами, - говорит Саулюс Сужеделис. Обычным мужчинам справиться с порученной работой помогали алчность и алкоголь, а также старый добрый литовский антисемитизм.
Клевета? Неправда? Я читала дела своих сосланных родственников. Дела всех политических заключённых и ссыльных сейчас доступны каждому, просто нужно прийти в Особый архив напротив площади Лукишкю. Читала дела дедушки и арестованных вместе с ним людей. Один сидевший с ним человек получил еврейский дом и 4,5 га земли за то, что конвоировал людей на место расстрела. Мой дедушка не конвоировал и не убивал, а потому не получил никакой еврейской собственности, он только участвовал в составлении списков. Мог ли он этого не делать? Я не знаю. У многих ли из нас были родственники среди тех «обычных людей», которые любили свою Родину, и действительно не по своей воле стали убийцами? Могли ли они не делать того, что сделали? Я не знаю.
Знаю, что мы в Литве об этом не говорили, не говорим и не будем говорить. Говорят атакующие нас евреи из Израиля и США, а мы героически отбиваем их измышления. Вовсе не важно, что наши историки знают факты. Историки занимаются исследованиями и молчат. Факты опасны. Потому что если мы заговорим публично о том, что литовцы не герои, и что бывало всякое, это будет очень на руку Путину. Он воспользуется этим, и сделает нас нацистами, фашистами, а затем действительно нападёт. Провожая Томаса Венцлову, я спросила его об этом. Поэт ответил просто: «Истина не может быть на руку ни Путину, ни кому-то другому из наших оппонентов. Правда не может повредить Литве. Ложь или замалчивание может, и именно замалчивание выгодно для политики Путина».
В Литве заговорили о политике истории. Сейм хочет узаконить её законом. Но для чего такой закон? Политика истории - официальная и узаконенная. «Наша история - мемориальная, ибо она стремится увековечить подвиги нации, память о понесённых утратах, должное поминовение умерших», - говорит Саулюс Сужеделис. «Этнический литовец может быть только невинной жертвой или героическим воителем, а чаще всего и тем, и другим», - говорит Томас Венцлова.
Все, что находится за пределами «мемориальной истории» - не наша история, а потому она не важна. Неважно, что Вильнюс был городом поляков и евреев, что если мы живём в Старом городе, то, возможно, в этой квартире до нас жила семья убитых евреев. Никто не повесит табличку в Вильнюсе на стене огромной еврейской больницы, в которой остались те же двери, полы, окна, где в операционных, родильных палатах, рентген-кабинетах оборудованы жилые квартиры. Туда мы с экскурсией не пошли, а то ещё вылезет из квартиры «простой человек» и скажет: «Ну, что, жиды?»
Никто не спасёт самую крупную в Европе библиотеку иудаики - она уже приватизирована, запущена и заперта. Из-за политики истории вильнюсские школьники не ездят в расположенный у самого Вильнюса Паняряй, где были уничтожены 70 000 человек - не только руками нацистов. Где, экономя пули, мужчины детей убивали о деревья. Эти деревья стоят до сих пор. Но ведь в Паняряй были убиты «не наши», а «их» люди.
Когда, завершая проект «Быть евреем», мы отвезли 700 вильнюсских школьников в Паняряй и, остановившись у расстрельных ям, спросили, кто здесь был раньше. Поднялось всего, пожалуй, 30 рук. Все школьники, конечно, за 12 лет учёбы побывали во всех основных музеях Литвы, в том числе в музеях лошади и шоколада.
Научно-исследовательский Центр изучения геноцида несколько лет назад на своём сайте опубликовал фамилии тысяч людей, которые внесли свой вклад в убийство других людей в 1941-1944 г. На следующий день этот список исчез, по-видимому, сработала политика истории, гладко реализуемая в Литве одним телефонным звонком.
Почему я пишу обо всём этом? К чему такие экскурсии, конференции, памятные мероприятия? Зачем копаться в прошлом, в конце концов, «что было, то прошло»? «Ведь все народы пострадали», - говорит моя знакомая. «В конце концов, такие были времена», - говорит другая.
Сейчас, конечно, другие времена. Когда 19 апреля, в День памяти жертв Холокоста, участники нашего проекта, 700 детей, сели в вагоны поезда Вильнюс-Паняряй, несколько ребят увидели стоящих рядом еврейских детей. «Ну что, загружаем жидов в вагоны?» - крикнули они. И смачно захохотали. Еврейские дети расплакались. Проводимая литовскими властями политика истории приносит свои плоды.
Рута ВАНАГАЙТЕ,
DELFI.lt
* Центр исследования геноцида и резистенции населения Литвы в ответ на опубликованную 26 апреля 2015 г. порталом DELFI статью Руты Ванагайте «В Литве об этом не говорили, не говорим и не будем говорить» ответственно заявляет, что на сайте Центра никогда не публиковался список лиц, которые в 1941-1944 гг. участвовали или иным образом помогали в убийстве евреев. Поскольку такой список никогда не публиковался, то не было и только одной Р.Ванагайте известного телефонного звонка.
DELFI.lt
Перевод Владимира Вахмана, "Обзор"