Трудно найти сегодня меломана или театрала, который бы не знал имя Короля мюзиклов Эндрю Ллойда Уэббера. «Самый коммерчески успешный композитор в истории» («Нью-Йорк Таймс») и «Пятое самое влиятельное лицо в британской культуре» («Дейли Телеграф»). Его часто называют Королём мюзиклов. Он один из немногих творцов удостоенных легендарных премий «Оскар», «Эмми». «Грэмми» и «Тони». Звезда с его именем установлена на Аллее славы в Голливуде.
«Я всё чаще оглядываюсь назад и думаю, как же мне повезло. Счастлив тот, кто знает, чем хочет заниматься в жизни. А я вдвойне счастлив, потому что не только смог превратить своё увлечение в дело всей жизни, но и сделал это весьма успешно». В творческом багаже Эндрю на сегодня уже 21 (!) мюзикл и множество иных музыкальных проектов. 22 марта Эндрю Ллойд Уэбберу исполнилось 75 (!) лет. Некоторые страницы его головокружительной карьеры я хочу проиллюстрировать фрагментами его автобиографии.
Эндрю родился в профессиональной музыкальной семье. Его отец, Уильям Ллойд Уэббер, был профессором по классу теории музыки и композиции в Королевском музыкальном колледже, директором Лондонского музыкального колледжа, да и сам писал музыку.
Мама, Джин Ллойд Уэббер, преподавала скрипку и фортепиано. Стоит ли удивляться, что Эндрю с раннего детства окунулся в музыку. Как и его брат Джулиан, ставший одним из всемирно известных виолончелистов.
Уже в три года Эндрю начал играть на скрипке, в шесть – на фортепиано и валторне. И даже сочинял собственную музыку, так как это нравилось ему куда больше, чем исполнение чужой.
Дома постоянно звучала музыка – как классическая, так и популярная. На Эндрю оказывали влияние совершенно различные музыкальные стили – ему нравились Прокофьев и Шостакович, Дворжак и Мендельсон, а первой пластинкой в семье был «Щелкунчик» Чайковского с «Любовью к трём апельсинам» Прокофьева на другой стороне.
Однако всё это не мешало Эндрю быть также ярым поклонником грандов рок-н-ролла: Элвиса Пресли, Литл Ричарда или братьев Эверли. А Моцарт, Бетховен и Бриттен здесь мирно уживались рядом с классиками мюзиклов Роджерсом и Хаммерстайном.
«Музыка была невероятно важной частью моей жизни, моим убежищем, но она не была моей главной страстью. Я ровно в такой же степени был влюблён в архитектуру, а живопись занимала почётное третье место в моём сердце». И всё же музыка победила.
После театральных походов на «Мою прекрасную леди» и «Вестсайдскую историю» Эндрю даже создал домашний театр, для которого начал писать свои первые мюзиклы. И это в то время, когда, по словам Эндрю, «…стремительный подъём великолепной четвёрки «The Beatles» понизил интерес моих сверстников к мюзиклам с нуля до минус бесконечности».
В 1965 году Ллойд Уэббер был королевским стипендиатом в Вестминстерской школе и изучал историю в течение семестра в колледже Магдалины в Оксфорде. Но всё изменилось, когда 21 апреля 1965 года Эндрю получил письмо от Тимоти Майлза Биндона Райса (известного ныне как Тим Райс), молодого поэта.
Тим учился в парижской Сорбонне, а теперь работал клерком в адвокатской конторе и… смертельно скучал.
Последовавшая за письмом встреча положила начало одному из самых успешных творческих тандемов в истории музыкального театра. «У него был лаконичный слог и находчивость, которую я не встречал ни в ком до него».
Эндрю прервал учёбу в Оксфорде и решил полностью сосредоточиться на совместной работе с Тимом Райсом и на своей музыкальной карьере. Для этой цели он прослушал курс оркестровки, а также курс композиции и дирижёрские курсы в Королевском музыкальном колледже.
В 1968 году Эндрю и Тим создали кантату «Иосиф и его удивительный разноцветный плащ снов» для детского хора. Она была написана на основе библейской истории об Иосифе и его братьях. Вокальные партии были приятными, но недостаточными, чтобы стать хитами.
Песне «Any Dream Will Do» пришлось ждать 20 лет, пока в исполнении Джейсона Донована она не заняла первое место в британских чартах. На молодых авторов обратили внимание продюсеры Дэвид Лэнд и Сефтон Майерс, предложив Ллойду Уэбберу и Райсу контракт, открывший им реальную дорогу в шоу-бизнес.
После успеха «Иосифа» начались поиски новой темы. «Тим несколько раз упоминал вопрос Боба Дилана: «Был ли Бог на стороне Иуды Искариота?» Что, если мы опишем последние дни Христа с точки зрения Иуды? Я видел в этой задумке огромный потенциал, особенно для театра».
В музыке Эндрю захотел, чтобы «…это был фьюжн из симфонического оркестра, соул группы духовых инструментов, церковного хора и рок-группы с блюзовым вокалом. В общем, ничего такого». Ничего себе?
Рок-опера «Иисус Христос Суперзвезда» (1970) стала новым словом в музыкальном театре. Но вначале был записан двойной диск с невероятным вокалом Мюррея Хэда (Иуда), Иэна Гиллана (Иисус) и Ивонн Эллиман (Мария Магдалина).
«Мы рассказывали нашу историю в звуке и только в звуке. У нас не было визуальных элементов театра или кино. Музыка и драматическая структура были нашей основой. Я должен был с помощью ритма, оркестровых структур, тактовых размеров и мелодии зацепить внимание наших зрителей».
Гениальность Эндрю Ллойда Уэббера проявляется в его удивительной способности свободно обращаться с различными музыкальными стилями: соединяя рок и классику, с одинаковой лёгкостью он пародирует оперетту, рок-н-ролл, никогда не переставая звучать современно, и при этом обладая собственным оригинальным стилем.
Рок-опера о последних днях жизни Иисуса Христа, трактовавшая его как человека, а не как бога. Этот проект вызывал множество споров и пересудов, вплоть до якобы оскорбления чувств верующих.
Некоторые критики считали, что «Иисус Христос Суперзвезда» оказался меж двух огней. Между людей, оскорблённых рок-явлением Иисуса, и фанатами рок-музыки, которые посчитали сюжет недостаточно крутым.
Но рок-опера «Иисус Христос Суперзвезда» стала, бесспорно, культовым произведением для целого поколения. Да и сегодня не потеряла своей популярности и актуальности.
Прорывом стал и перенос её на театральную сцену с премьерой на Бродвее.
Кроме технических проблем, продолжались и нападки на содержание рок-оперы. Но Тим Райс выступил на телевидении и успешно парировал обвинения местного раввина, сказав, что по факту и жертва, и гонители были евреями, и что его лирика намеренно держит нейтралитет.
После Бродвея премьера прошла и в Лондоне и за восемь лет была показана здесь 3358 раз. Эндрю вспоминал: «Одним из самых ярких моментов в моей карьере был вечер 1975 года, когда мой кумир Дмитрий Шостакович посмотрел шоу и сказал, что он мечтал бы быть его композитором. Ему действительно понравилось, как рок-группа поддерживала духовую секцию».
В 1976 году Эндрю с Тимом Райсом создают оперу «Эвита». История Эвиты предельно проста. Эва Дуарте была незаконнорождённым ребёнком, но, добравшись до Буэнос-Айреса, она стала звездой местного театра. А позднее и женой полковника Перона.
Она неустанно призывала бедняков поддерживать Перона, благодаря этой помощи он стал президентом Аргентины. «Эвита», как её стали называть, стала символом Аргентины, приобрела статус святой среди бедняков. Но вскоре у неё диагностировали рак, и Эвита умерла в тридцать три года, по иронии судьбы, в возрасте Иисуса Христа. Запись «Эвиты» вызвала возмущение и ажиотаж.
А где же прежняя успешная рок-опера? Большая часть исполнялась оркестром, но и мюзиклом «Эвита» не стала. Здесь не было традиционных диалогов, а лишь песни. И если одни критики считали её «подлинным шедевром», то, например, «Мэлоди Мэйкер» назвал её «огромным индюшачьим забегом».
За записью последовал выход «Эвиты» на театральные подмостки и вновь успех. «Эвита» удостоилась одиннадцати номинаций на театральную премию «Тони» и выиграла семь из них, включая «Лучший мюзикл», «Лучший саундтрек», «Лучшая актриса».
«Но почти всегда существует история, которая вдохновляет мою музыку. Редко когда я писал что-то, не думая о театре. Конечно, как и у многих мелодистов, у меня в рукаве запрятано множество вариантов, но я всегда руководствовался одним правилом. Правильная мелодия должна появиться в правильном месте, в правильной истории, чтобы стать хитом».
Иногда Эндрю создаёт музыкальные произведения совершенно другого рода. В 1978 году для своего брата виолончелиста Джулиана он пишет «Вариации» на тему каприса Паганини. «Я очень горжусь оригинальной записью «Вариаций». Я слушаю её каждый раз, когда мне надо взбодриться после той или иной неудачи. В ней нет ни секунды без радости, мелодичности или виртуозности… Несмотря на огромное количество эффектов и звуков, появившихся позже, я не хотел бы поменять ничего в оригинальном произведении».
В 1985 году он пишет «Реквием», посвятив его своему отцу. Это произведение продемонстрировало, что композитор может успешно работать и в сфере классической, «серьёзной» музыки.
Против желания концерна «И-Эм-Ай» Эндрю убедил их выпустить фрагмент реквиема «Pie Jesu» как поп-сингл, предложив из собственного кармана компенсировать издержки на выпуск пятидесяти тысяч копий.
Благодаря исполнению композиции на ТВ и прекрасному видео, весь тираж синглов был продан за неделю, а «Pie Jesu» добрался до третьего места в рейтинге поп-синглов.
За свой «Реквием», великолепно исполненный Пласидо Доминго и Сарой Брайтман, Эндрю был удостоен в 1986 году награды «Грэмми» в номинации «Лучшая современная классическая композиция».
«Конечно, были исключения, но главные критики отвергли «Реквием». Многие обвиняли его в подражательности, упоминая композиторов, о которых я никогда и не слышал, не говоря уже об их музыке. Впрочем, часть «Pie Jesu» была неохотно признана выдающейся и стала одной из моих самых известных композиций».
В 1980-м году произошла ещё одна «историческая встреча» – Эндрю познакомился с продюсером Камероном Макинтошем. Вдвоём они открыли новую эпоху в истории музыкального театра. Эпоху дорогостоящих и роскошных, высокотехнических и масштабных постановок – новую эру в истории мюзикла.
«Кошки» (1981), «Звёздный экспресс» (1984), «Призрак оперы» (1986) были не только яркими, красивыми и оригинальными шоу с замечательной музыкой, но и тщательно спланированными, хорошо продуманными коммерческими проектами.
Кроме музыки, большая ставка делалась на технические «чудеса» мюзиклов: в «Призраке оперы», например, на зрителей падала люстра, а в «Звёздном экспрессе» все актёры были поставлены на ролики.
«Каждый раз, когда мне задают избитый вопрос: «В чём секрет успешного мюзикла?», я цитирую Оскара Хаммерстайна: «Люди недалёкие расскажут вам об этом, а умные даже пытаться не будут». Успешные мюзиклы встречаются крайне редко. Каждый ингредиент: сюжет, музыка, слова песен, декорации, хореография, режиссура, труппа должны идеально сочетаться».
NOTA BENE. Тогда же прославленный кинорежиссёр Милош Форман («Пролетая над гнездом кукушки»), готовясь к съёмкам фильма «Амадей», предложил Эндрю сыграть в нём… Моцарта. Эндрю был в шоке и, чтобы раз и навсегда отделаться от такого предложения, отшутился, что тогда в фильме должна звучать музыка не Моцарта, а Ллойда Уэббера.
Проще говорить о постановке мюзикла по уже существующему произведению, но превращение стихов нобелевского лауреата Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная Старым Опоссумом» в полноценный мюзикл, потребовало и доработки, и даже переписывания некоторых стихотворений.
В «Кошках» (1981) действие происходит в единственную ночь в году, когда предводитель местных кошек выбирает одну, достойную переродиться для новой жизни. Злобный мистический кот Макавити пытается сам стать избранным.
Но всё заканчивается хорошо, когда отшельница Гризабелла, реабилитируется исполнением лирической песни и возносится на небеса. Удивительные грим и костюмы вместе с потрясающей хореографией надолго сделали «Кошек» хит-мюзиклом по всему миру. Газета «Дейли Teлеграф» назвала мюзикл «Об-мурррожительным».
NOTA BENE. Именно благодаря «Кошкам» появилось новое явление «мерч» (укорочено от английского «мерчандайзинг», то есть «товар, продукция»), которое лишь намечалось ранее. И если прежде сувенирная продукция не играла большой роли в британских мюзиклах, то вскоре за футболками и другими брендовыми сувенирами из «Кошек» начали выстраиваться такие же очереди, как и в билетную кассу.
Популярный некогда роман «Призрак оперы» случайно попался на глаза Эндрю в книжном киоске. Он никогда не жалел, что потратил пятьдесят центов, поскольку при чтении книги на него сошло озарение.
Автор книги Гастон Леру создал своё блюдо из самых разных ингредиентов: псевдоисторического сюжета, подражания готическому роману, истории ужасов, французского детектива и сказки о «Красавице и чудовище» с демоническими чертами Паганини.
Нечто подобное вызрело и у Эндрю.
«Никогда больше сюжет и музыка так быстро не складывались в единое целое. Конечно, не всё было идеальным, но структура, которую я наметил, не менялась ни разу».
Сложная сценография и невероятные костюмы, технические изюминки и идеальное звучание привели к тому, что к премьере «Призрака» «…моё состояние было близко к состоянию желе, которое вот-вот засунут в духовку».
Но бесконечные репетиции и технические прогоны окупились сполна. Все накладки с декорациями чудесным образом исчезли. А было их немало. То люстра застревала на полпути, то в последний момент отменили полёт голубей в зале, которые просто гадили на зрителей.
На премьере же подлинным волшебством было то, что все технические изюминки, оркестр и исполнители сработали как единое целое.
«Призрак» стал самым коммерчески успешным мюзиклом за всю мою карьеру. В зависимости от того, как вы обращаетесь со статистикой, это, возможно, самое успешное шоу всех времён, и, я думаю, если вы подсчитаете суммы с поправкой на инфляцию, то утверждение окажется верным. Постановка была тем редким случаем, когда все звёзды сошлись: актёры, книга, музыка, слова, режиссура, хореография, костюмы, декорации. Сочетание всего этого породило хит, который появляется раз в поколение».
Я смотрел «Призрака оперы» в Гамбурге, в специально построенном для этого мюзикла здании и могу подтвердить, что зрелище подобного размаха, с техническими чудесами и великолепной музыкой и представить невозможно.
9 октября 2016 года «Призрак» отметил свою тридцатую годовщину в Лондоне, стал самым долгоиграющим хитом за всю историю Бродвея, а всего был показан в ста шестидесяти шести городах мира.
«Мелодии очаровывают, преследуют меня. Нет ни секунды, когда они не звучали бы в моей голове. Я не знаю точно, откуда они берутся. Иногда они просто возникают из ниоткуда. Это может произойти в аэропорту, машине, ресторане, даже во время антракта. Какие-то мелодии приходят мне в голову целиком, а над какими-то я работаю годами. Иногда название песни может послужить спусковым крючком, или иногда из моих импровизаций рождается что-то стоящее».
NOTA BENE. За заслуги в сфере искусства в 1992 году. Эндрю был пожалован британской королевой в рыцари, а в 1997-м композитору было даровано пожизненное личное пэрство в ранге барона Ллойда-Уэббера (с дефисом между частями титульного наименования).
После «Призрака оперы» Эндрю создал ещё пять успешных мюзиклов, самые известные из которых «Аспекты любви» (1989) и «Бульвар Сансет» (1993).
Но незабываемая история Призрака продолжала будить его творческий зуд. В 2010 году Ллойд Уэббер написал продолжение истории о Призраке.
«Я горжусь сиквелом «Призрака» под названием «Любовь не умрёт никогда». Лондонская постановка была не совсем удачной, несмотря на то, что над ней работало множество талантливых людей. Но в Австралии звёзды сошлись, и именно эта версия сейчас идёт в США… Конечно, этому шоу никогда не достигнуть феноменального успеха «Призрака», но в нём есть части, которые я считаю своими лучшими сочинениями, и не секрет, что в нём содержатся две мои самые любимые мелодии».
Семейный бизнес Эндрю - в его компании «Рили Юзфул Груп», которая контролирует лондонские театры и занимается продюсированием различных музыкальных проектов. Среди семи театров, которые принадлежат компании, есть два самых известных: «Друри-Лейн» и «Лондон Палладиум», восстановлением которых Эндрю занимается. Ему также принадлежат права на прокат 22 музыкальных спектаклей, среди которых не только все произведения самого композитора, но и такие известные мюзиклы как «Звуки музыки» и «Удивительный волшебник страны Оз».
Но все бизнес-проекты Эндрю, прежде всего, продюсирование других авторов и композиторов, не заставляют Эндрю перестать и самому писать новую музыку. Об этом он говорит так: «Я пока не нашёл тему для нового шоу. Но я найду её. Мне нужно вернуться к обсуждениям, переписываниям, расстроенным репетиционным фортепиано, потным студиям, провальным предпоказам и панике перед премьерами… Я надеюсь, что подарил человечеству хотя бы несколько неплохих произведений. И хотел бы подарить ещё немного…».