Пару дней назад брат мой, старше меня на 7 лет, был найден мертвым в ванне, в своей квартире. Инфаркт, инсульт, или поскользнулся — выясняют.
Вот уж кто казался мне вечным. Лицом он напоминал Боуи, комплекцией — Джеки Чана. Профессионально играл в бадминтон. Всего год, как вышел на пенсию, т.е. отработал ещё лет тринадцать. Инспектор Регистра, под его надзором были сотни судов балтфлота. Вы слышали, что б там что-то тонуло? Ну так брат ведь...
Мы не общались лет десять, и есть причина. Редко найдёшь столь несхожих людей.
Он был гением, в деда по матери - классического "левшу". В войну, после ранения, дед заскочил в Москву, а на пищекомбинате облезли котлы. Их надо было лудить. Последний человек, который это умел, умер. Вызвался дед, который один раз видел (!). И облудил. Ему выписали бронь.
В старших классах брат из стыренных линз и картонного тубуса сделал себе телеобъектив — но неважный. Отлично перетянул себе проваленный диван. В годы бедного совка у его детей уже были комбинезоны. Сам их шил. Помню, присылал ему синтепон.
...
После школы он поехал в Москву и на экзаменах в ФизТех (350 чел. на место) единственный написал математику на 5. Однако его будущая жена написала ему отчаянное письмо — и дальше он сдавать не стал. Из Калининградского рыбинститута чуть не вылетел — как женился, последние полгода в институ не ходил... Потом была дочь, ещё позднее — сын.
Учась в той же школе, я ощущал, что учителя от меня чего-то ждут. Я же был братом того самого...
По работе бывал в портах мира, особенно Дакаре и Лас-Пальмасе. Опытный инспектор может выдать гениальный совет по части ремонта — и раз, вроде, ему презентовали икру. Каждый день он приходил на пляж в Пальмасе, открывал баночку, и съедал. Экскурсоводы стали делать крюк, показывать немцам. «А сейчас он достанет баночку красной икры...» Но у брата кончилась икра. Красная. Он достал баночку черной...
…
В семейной жизни … ну, про таких говорят «дайте попользоваться». В конце концов женился на молодой бадминтонистке. Ещё сын. Развёлся... Сколько он всего отремонтировал, кто знает. А я и гвоздь в стену не вобью.
И мозги у нас противоположные. Он очень быстро соображал. У меня другая черта — я постепенно выстраиваю свои мысли и ухожу всё дальше, и дальше. Наверно, Эйнштейном из нас был бы всё-таки я.
Кстати, толку от глубины мышления никакой. Понимаешь, что произойдёт, почему — но понимаешь, и почему люди не смогут этого избежать. Представляешь, что в этой ситуации следовало бы делать, - но знаешь, и что они этого не сделают. Тут надо устранять хвосты, провалы в их опыте — а при этом кажешься занудой.
Жаль, что я не пошёл сразу по линии кино. За фильм, за роман можно много выстроить и растолковать.
...
Кабы не ковид, поехал бы в Калининград на похороны.