ПОХОРОНЫ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО

Как-то Елена Петровна Бахметьева, представлять которую читателям «Обзора» нет необходимости, обмолвилась, что в последний путь Владимира Высоцкого провожали и вильнюсцы, в лице преподавателя Музыкального училища им. Ю. Таллат-Кялпши — пианистки Идилии Пранцкус.

Через несколько дней, а это был 2020 год, нас познакомили, и я расспрашивая «с пристрастием» подробности новой знакомой, услышал от той женщины удивительную историю: «Перед открытием Московской Олимпиады, в столицу можно было приехать только по особым пропускам, поэтому я выехала заранее я и остановилась у подруги Марии Рогачевой, работавшей в Москонцерте и много делавшей для выступлений в Московской филармонии литовских артистов.

25-того июля, в пятницу, в восемь утра вдруг позвонила знакомая из Госконцерта и сообщила «умер Владимир Высоцкий». Так на календаре в моей квартире и остался не оторванным листок за 25 июля 1980 года.

Узнав печальную новость мы с подругой сразу поехали в театр «на Таганке». Входные двери были закрыты, кассы не работали, но уже стоял переносной заборчик перед окном, за стеклом которого был прикреплен портрет Владимира Семеновича, а на улице к окну кто-то прислонил гитару, между струн которой был вставлен расправленный листок из блокнота, с четверостишием написанным большими печатными буквами:

Хотя не высок Ты в звании,

Но высок Ты своим призванием…

Люди молча подходили и оставляли на тротуаре букеты цветов, и вскоре там образовался ковер из живых цветов, многие со вставленными записками. Записки были и со стихами, и я несколько стихотворений переписала в блокнот:

Как мало постоял он «на краю»,

Как зыбко в этом тексте слово «мало».

Ему бы петь, хрипеть бы песнь свою

О том, что всем нам и ему мешало.

Как сжат, как горек, страшен некролог,

Как тесно в нем земле, Боям, Шекспиру,

Бессмысленным словам: о, как я мог

Вонзить в наш быт разящую рапиру?

Куда ж, куда ж вы, кони, занесли?

Ведь только в песне вас кнутом стегали,

А вы по краешку по самому земли

Рванули и его не удержали!

На струнах замерли бессмертные стихи,

Оделись в траур все деревья леса.

Он спит! И сны его легки,

Его баюкают Москва, Париж, Одесса.

Весь день мы были возле театра, стараясь что-то узнать, но ничего официального о смерти Высоцкого не сообщалось, только «комсомольские дружинники» в одинаковых синих брючках и белых рубашках, с эмблемой «Олимпиада 80» на рукаве, откуда-то появились и стали командовать - «товарищи, проходите, не толпитесь….».

Вечерний спектакль в театре не отменили, но говорили, что Любимов перед спектаклем объявил о смерти Высоцкого и попросил зрителей почтить его память минутой молчания.

Наконец, только в субботу на стекле входной двери, появилось сообщение с портретом Высоцкого и текстом: «Дирекции и общественные организации театра с глубоким прискорбием извещают, что 25-го июля скоропостижно скончался ведущий артист театра Владимир Семенович Высоцкий».

Слева отдельно был приклеен листок с краткой биографией: «Высоцкий Владимир Семенович родился в 1938 году в Москве, в 1960 году окончил школу-студию МХАТ. С 1964 года работает в театре на Таганке».

В этот день и газете «Вечерняя Москва», на последней странице, внизу, в самом в конце, мы прочитали малюсенькое сообщение: «Московский театр драмы и комедии на Таганке, с глубоким прискорбием извещают о скоропостижной кончине артиста театра Владимира Семеновича Высоцкого и выражают соболезнование родным и близким покойного».

В воскресение, 27 июля, на окне театра вывесили объявление: «Доступ для прощания с телом Владимира Семеновича Высоцкого будет открыт в понедельник 28 июля с 10 часов».

Когда в понедельник мы первой электричкой подъезжали к станции «Таганская», то выход на перрон был закрыт и пришлось ехать до следующей остановки и потом добираться пешком. Оказывается, еще с глубокой ночи желавшие попрощаться занимали место в очереди к театру, и к утру очередь растянулась уже на несколько километров.

Когда подошли мы, всё пространство возле театра и прилегающие улицы были заполнены народом.

Улица у театра «Земляной Вал» перекрыта для проезда и только у обочины рядами стояли автобусы, крытые грузовики, милицейские «жигули» и черные «волги».

Очередь людей по тротуару вдоль пустой улицы сужалась переносными заборчиками и двигалась в тишине очень медленно, простояв полдня мы поняли, что не успеем попасть в театр на прощание, но надеялись что хотя бы издали увидим как будут выносить Высоцкого. Вдалеке где-то из из магнитофона звучали его песни.

В полдень становилось нестерпимо жарко, попить негде, в туалет сходить некуда, у кого были зонты, прикрывали ими от палящего солнца принесенные букеты цветов. И так, почти не сдвинувшись с места, все стали передавать охапки букетов по цепочке вперед. Возле театра, стали видны возвышающиеся над толпой милиционеры белых фуражках и рубашках, сидящие верхом на лошадях. Вдруг где-то впереди в тишине стали слышны аплодисменты, и по толпе пронеслось «выносят».

Увидев, что некоторые девушки поднимают над головой зеркальце, мы тоже достали свои, чтобы понять, что происходит впереди. К сожалению, я поняла, что траурную колону направили не в нашу сторону, и вереница из нескольких грузовиков, с горами цветов в кузове и несколько маленьких «Пазиков», стала медленно удаляться.

Из нашей очереди, кто по моложе, прорвав оцепление, побежали вперед, бросая на машины цветы, а остальные молча стояли, пока милиция не объявила в мегафон: «Товарищи! Прощание закончено, просьба всем расходиться...».

У меня до сих пор сохранилась газета «Вечерняя Москва» за 28 июля, где на последней странице, рядом с объявлениям о олимпийских спортивных соревнованиях, в самом низу страницы поместили маленькую заметку с черной полоской слева от текста:

«В ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ

Скоропостижно скончался артист Театра на Таганке Владимир Семенович Высоцкий.

В траурном убранстве сегодня помещение театра. На сцене, на высоком постаменте, гроб с телом В. С. Высоцкого. Рядом — венки от Министерства культуры РСФРС, Союза кинематографистов СССР, коллектива театра, от коллективов других столичных театров и учреждений культуры, от близких и друзей покойного. Состоялась гражданская панихида. В. С. Высоцкий, похоронен на Ваганьковском кладбище».

Записал Владимир Кольцов-Навроцкий

Литобъединение «Логос»