Документальное эссе. Фильм “Лагуна” (лит. „Lagūna“). Режиссер Шарунас Бартас

Дневник «Сканорамы». Литовское кино

“Непостижимая вещь, которую невозможно объяснить словами, — это осознание бытия, невыразимая хрупкость, песок, скользящий сквозь пальцы, как из песочных часов, если попытаться его удержать…”

Крупная морщинистая черепаха вылезает на берег лагуны и долго ползет, конечностями, как ластами, загребая песчинки. Лицо и лапы черепахи в морщинах, ей трудно двигаться по песку, который забивает ей рот и нос, проникает в отверстия панциря. Это тяжело, но она все равно старается отползти подальше от воды и найти безопасное место, где сможет вырыть себе яму. Вот оно, подходящее. И она копает и копает, выбрасывая в стороны песок из-под себя.

Рядом плещутся волны. С поверхности воды, как большое бревно, скрывается крокодил, зыркнув тяжелым глазом. Диковинные птицы расхаживают по берегу. А черепаха закапывает себя.

Песок и Вечность. Мы видим мир крупно и ярко, как ощущают его дети и чувствуем себя в каком-то чудесном и загадочном мире. И хроникальные кадры девушки на берегу, которая как будто и сотворила этот мир для нас - Ина Мария Бартайте.

Эмилия Чирайте, её подруга: “...с Иной познакомились на первом курсе французской филологии в Вильнюсе, а позже, во время учёбы в Париже, были друг другу как сёстры. На террасе к нам подошёл уличный флорист с розами, и Ина сказала:

— Эмилия, давай поможем ему, подарим друг другу розы!

Одна из наших подруг работала в ресторане, Ине пришла в голову идея раздать просроченные пончики бездомным. Так мы и поступили.

У неё было невероятно большое сердце, и она всегда была готова отдать последний евро, если понадобится”.

Алесандр Кузнецов, актер, партнер Ины-Марии по фильму “Мой легионер”(реж. Рейчел Ланг): ”Мой дорогой друг.

Я плачу, как маленький ребенок, когда пишу это письмо. Ты была одним из самых честных людей в моей жизни. Своей сутью противоположна всякой суете, лицемерию и фальши. Я понятия не имею, как тебе удавалось не быть затронутой тщеславием нашей профессии и быть при этом гениальной актрисой.

Ты никогда не формулировала никакой философии и никогда не говорила о своих ценностях и мышлении. Ты никогда не судила людей. Ты просто была настоящей и ты меняла людей вокруг себя, сама того не зная.

Я счастлив, что жизнь и Рэйчел Лэнг познакомили нас друг с другом.

Был чей-то последний день съемки на Корсе, твой или мой. Мы были в пабе, праздновали с командой. Было 4 утра, я подошел к тебе, чтобы попрощаться. Ты обняла меня, потом посмотрел в мои пьяные глаза и сказал: "Кажется, я люблю тебя как человека".

Это были самые бескомпромиссно настоящие слова, которые я когда-либо слышал в своей жизни. Я никогда этого не забуду. Я люблю тебя как человека, Ина. И мы встретимся, выпьем пива и обсудим наши чертовы планы на следующие жизни, когда я здесь закончу. Просто подожди меня, мой друг.

Это Ина-Мария Бартайте, она погибла в аварии на велосипеде. Ей было 25, и вы все увидите ее прекрасную душу в фильмах, которые она оставила нам.”

Фильмография Ины Марии Бартайте:

В альманахе «Образы Европы» фильм «Дети ничего не теряют»(2004), реж. Ш. Бартас

«Покой нам только снится» (2015), реж. Ш. Бартас

«Я — Катя Голубева» (2016), реж. Наталия Ю

«День Сенеки» (2016), реж. К. Вильджюнас

“Записки из подполья” (2019), реж. Э. Разумайте

«Вальден» (2020), реж. Б. Хорачкова

«Мой легионер» (2021), реж. Р. Ланг

2015 год. 21 сентября. XXIV Фестиваль кино стран СНГ, Латвии, Литвы и Эстонии «Киношок». Пресс-конференция по фильму "Покой нам только снится..." Фильм представляет 19-летняя исполнительница главной роли - актриса Ина Мария Бартайте. Она плохо говорит по-русски, но старательно отвечает - ведущие и журналисты засыпают ее вопросами.

“Она вся сжалась, как улитка, которую ей подарила когда-то в Париже мама, и она привезла ее в Литву. Она изо всех сил пытается ответить, и запинается, и останавливается. За всю сессию вопросов она ни разу не поменяла позу - так и оставалась, нога на ногу, в нервной, закрытой позиции, не поднимая глаз на журналистов. Она очень хочет, чтобы фильм - работу ее отца, режиссера Шарунаса Бартаса, хорошо приняли. А до этой встречи у фильма была 15-минутная овация на Каннском фестивале, но она об этом не говорит”.

В этом фильме Шарунас Бартас говорит с Иной Марией о ее маме - русской актрисе Кате Голубевой, чья жизнь трагически оборвалась в 2011 г. Это был фильм-исповедь, фильм-прощение.

Ина Мария и Уна Мария - дочери Шарунаса Бартаса - сотворили с ним чудо. И в жизни, и в кино Шарунас говорит мало, скупо. И в этом похож на ушедшего театрального режиссера Э. Някрошюса. “В течение десяти минут после нашей встречи мы молчали”, - рассказывал Бартас о своем знакомстве с Эймунтасом.

Лишь со временем и во многом благодаря дочерям, Шарунас стал более открытым и позволил себе говорить.

А в 2021 г. прервалась жизнь его старшей дочери Ины Марии. О трагедии режиссер узнал в Мексике. В этом году на экраны вышел документальный фильм - поэтическое эссе “Лагуна”, посвященное памяти дочери.

Уже после премьеры “Лагуны” в одном из своих интервью режиссер признался, что его жизнь оказалась разбита на две части. “Первая – до смерти любимой дочери, вторая – после того, как её не стало.”

В его голову приходили разные мысли. Он ощущал себя настолько опустошенным, что его связь с этим миром, казалась ему “едва заметной, тонкой нитью”. Близкие, а главное, младшая дочь - Уна Мария, помогли ему вернуться в жизнь и профессию. Так родился и реализовался замысел “Лагуны”.

Действие фильма разворачивается на тихоокеанском побережье Мексики, где Шарунас с Иной отдыхали в последнее лето ее жизни. Отец с младшей дочерью Уной возвращается в ту же лагуну и пытается вместе с младшей дочерью осознать и принять невыразимую хрупкость бытия, “которая исчезает, как песок, сыплющийся сквозь пальцы, если попытаться его удержать”.

Съёмка фильма потребовала огромных усилий - и физических, и эмоциональных. Найти финансирование на другом конце света. К этому добавьте тропики, джунгли, ураганы и проливные дожди. Спартанские условия жизни в хижинах. Все это было настоящим испытанием. Но самое сложное было “снимать фильм, рождённый личной болью”.

Как и в легендарном фильме Арунаса Жебрюнаса “Девочка и эхо” (лит. Paskutinė atostogų diena) природа в “Лагуне” - такой же герой фильма, как и Уна Мария или Шарунас. В фильме мы видим мир крупными планами, может быть, потому, что он говорит нам о трагедии, и не хочет размениваться на “мелкое” зрение.

А сама Уна напоминает Лину Бракните - юную литовскую актрису, которая тоже ныряла в море, гуляла в скалах и тонко чувствовала связь с морской стихией.

Ее любовь к природе, ее внутреннее знание какой-то мудрости, простой и ясной для нее, недоступной для посторонних, давали нам ощущение полноты жизни и это та же естественность и гармония с природой, которую мы чувствуем в фильмах Ины Марии и в сценах “Лагуны” с ее юной сестрой Уной.

В “Лагуне” мир вокруг героев естественный, он дышит. Дельфин, плывущий в воде - и камера, скользящая над ним. Целые стада желтых ярких подвижных рыбок и девочка с отцом, ныряющие посмотреть на них. Море, солнце - Свобода, Сила, Истина. Природа поддерживают Шарунаса и Уну, как в свое время поддерживала Ину, а та дарила ей свою любовь.

Лагуна наблюдает за героями, как безмолвный судия их поступков. Природа живет своей жизнью, она не может вмешаться. Но может отражать то, что происходит с героями. Так, после пронзительного разговора Шарунаса с Уной о смерти, о том, что чувствуют умершие и как Уна представляет их дальнейшее существование, - девочка долго не может успокоиться. Природа, сострадая ей, подчеркивает кульминацию ее чувств: гремит ураганом и выстреливает огнем. Они - Уна, Шарунас и природа - едины и в скорби об ушедшей и в восхищении от жизни и в грусти от ее утрат.

Потом наступает вечер и мы видим последствия разбушевавшейся стихии: ветки, палки и водоросли, выкинутые на берег. Пустые остовы черепах, погибшую птицу. Но вместо отчаяния от разрушений мы видим, как из выкопанной ямки, вылезает целая туча вылупившихся маленьких черепашат. И со всех своих маленьких лап они изо-всех сил трусят к морю. Уна берет одну нетерпеливую в руки, но та скользит, рвется из рук. И Уна относит ее к морю, а набежавшая волна успевает помочь ей встретиться с новым для не миром.

Жизнь продолжается.

Музыка в фильме тактична или проходит контрапунктом, чтобы вырвать нас из было накинувшейся на нас меланхолии. В титрах фильма оказалась запись, что авторство некоторых мексиканских мелодий не удалось определить, и если вы обладаете информацией, кому принадлежат они, обращайтесь к продюсерам фильма.

Премьера “Лагуны” прошла в Венеции, в рамках «Giornate degli Autori» в секции «Особые события”. Шарунас Бартас не в первый раз возвращается на Венецианский кинофестиваль. В 1998 году он был приглашён в жюри основной конкурсной программы. В 2000 году Ш. Бартас вернулся с фильмом «Свобода», который участвовал в конкурсной программе 57-го фестиваля и претендовал на «Золотого льва».

Послесловие: После показа фильма в кинотеатре Вильнюса Уне задали вопрос:

— Где было легче представлять фильм - в Венеции или в Вильнюсе?

— В Венеции, здесь много знакомых…