Три запрещённых колодца

Более 35 лет тому назад, в начале 80-х годов, эта прилипчивая мелодия была у всех на слуху. И хотя, вероятно, далеко не все знали её исполнителей – узбекскую группу «Ялла», а тем более того, откуда пошло это топографическое (или географическое?) название, но протяжное «Учкуду-у-у-к» так и просилось многим на язык…

История этой песни началась с того, что в 1980 году группу «Ялла» занесло в большую программу выступления в почти секретном, закрытом городке. Ей почему-то придавали большую важность, и потому команда этого мероприятия была усилена исполнителями, режиссёрами и поэтами из самой Москвы.

В творческий десант входил и поэт Юрий Энтин, в то время уже признанный классик и автор многих детских мультипликационных и кинохитов (от «Бременских музыкантов» и «Приключения Электроника» до «Достояния республики»).

И надо же такому случиться, что серенький и маловыразительный промышленный городок Узбекистана произвёл на столичного мэтра неизгладимое впечатление.

Немного истории. Появление городка Уч-Кудук связано с тем, что в 50-е годы в СССР гонка вооружений и развитие ядерных технологий привели к острой нужде страны в уране. Его поиски в Средней Азии были весьма масштабными. На самолёте, который барражировал над пустыней Кызылкум, была установлена чувствительная геофизическая аппаратура. И вот среди песков аппаратура зафиксировала мощнейший всплеск излучения. После доклада в Москву была оперативно организована геологоразведочная экспедиция для более детальной оценки найденного месторождения.

После прибытия экспедиции было выбрано место и принято решение выкопать три колодца, один из которых служил для питья, другой для купания, а третий - для технических нужд. Так и появилось название Уч-Кудук (Три колодца).

Там вырос посёлок городского типа Учкудук, но вплоть до 90-х годов он имел статус закрытого секретного стратегического объекта, который даже не был нанесён на карты. Как было принято в те времена, на населённый пункт было наложено тотальное табу секретности.

Вот что о создании одноимённой песни вспоминает лидер группы «Ялла» Фаррух Закиров: «Энтин прошёлся по городку и сказал: «Ребята! Я написал гениальные стихи!» А мы после дороги, жара… Я так устал, мне не хотелось вставать. А он не унимался: «Давай, чего-нибудь придумаем!» Я беру гитару и проcто по приколу, немножко подшучивая, чуть ли не приблатнённо напеваю: «Учкуд-у-у-у-у-ук – три колодца». А он мне: «Вот, вот так! И ни одной ноты не меняй!» Так за сорок минут я написал мелодию к песне».

Песню сразу же отрепетировали и уже вечером исполнили на концерте в Учкудуке, вызвав небывалое ликование местных. Но если публика (и не только местная) восторженно приняла «Учкудук», то реакция властей была прямо противоположной.

В том же году в Ташкенте снималась популярная передача Центрального телевидения «Песня года», где «Ялла» её и исполнила.

Вновь из воспоминаний Фарруха Закирова: «В зал заходит руководство во главе со вторым секретарём ЦК Компартии Узбекской ССР (на этой должности в союзных республиках всегда был русский. – Прим. авт.) по фамилии Греков. Он сидит, внимательно слушает. И вдруг тому, который пониже рангом, удивлённо говорит: «Песня об Учкудуке?» Он прекрасно знал этот чуть ли не зековский город, в котором нет ничего прекрасного, а тут его воспевают!

Подчинённые восприняли вопрос Грекова не как удивление, а как возмущение. «Учкудук» запретили, он год лежал на полке. Но когда об этом узнал председатель Центрального телевидения Лапин, то взял на себя ответственность выпустить песню в эфир. И пошло-поехало…»

Можно сказать с полной уверенностью, что песня «Учкудук» установила своеобразный рекорд скорости - от написания до завоевания сердец зрителей и слушателей. Всего за один день были написаны стихи, положены на музыку и сразу же исполнены. Успех был ошеломляющим. Собственно, то первое публичное исполнение песни стало предопределяющим для её будущей судьбы и сверхпопулярности.

Разобраться в причинах головокружительного взлёта песни об обыкновенном закрытом промышленном городке непросто. Наверное, они кроются в простых, но поэтичных строках и в удивительно подходящей к ним музыке. Не последнюю роль сыграла и тема закрытости, в данном случае населённого пункта, в котором жили простые люди с обыкновенными человеческими запросами. Хотя реальную историю и песни, и городка знали далеко не все.

Этой песне суждено было навсегда стать визитной карточкой долгожителя эстрадной сцены – знаменитого ВИА «Ялла». В 2015 году их самой известной композиции «Учкудук» исполнилось тридцать пять лет, а, как считают Энтин и Закиров, на картах страны город Учкудук появился только благодаря их песне, ставшей главным хитом «Яллы», которую КГБ Узбекской ССР некогда так запрещал исполнять и записывать. Но и сегодня (а «Ялла» существует и сегодня) их восторженная публика песню «Учкудук» встречает на ура.