Эти атомные поезда - предмет постоянной зависти и страха американцев. Боевые железнодорожные ракетные комплексы окутаны покровом тайны с момента своего появления в Ракетных войсках стратегического назначения. Никто, кроме ограниченного круга лиц, не видел их. А если и видел, то не догадывался, что такой комплекс оснащён тремя межконтинентальными ракетами с 48 ядерными боеголовками. Вполне достаточно для того, чтобы снести с лица земли полконтинента.
Разговор в такси
Мне необыкновенно повезло: я встретился с бывшим командиром пуска железнодорожного ракетного комплекса, полковником Владимиром Николаевичем Линьковым, который проводил отпуск в родном Волгограде. Познакомились мы в такси - он ехал с приятелем, тоже, видимо, ракетчиком.
Я навострил уши. Мне давно хотелось узнать о комплексе - в печать просачивалась лишь скудная информация.
Такси по просьбе полковника остановилось, и я решился. Представившись, сказал, что, мол, давно интересуюсь темой поездов-призраков. Поначалу полковник наотрез отказался говорить об этом, но я не отставал:
О железнодорожных комплексах можно прочесть сейчас в любом военном издании, но мне как журналисту из первых уст всегда интереснее. И потом, по Договору об ограничении стратегических наступательных вооружений атомные поезда сняты с боевого дежурства.
Всё-то вы, журналисты, знаете, - смягчился собеседник. - Ладно, только уговор: я не буду касаться моментов, не подлежащих публикации, а вы измените мою фамилию. И потом, не на улице же об этом говорить, пойдёмте в дом.
В уютной квартире всё напоминало о профессии Линькова: макет комплекса с ракетой, фотографии сослуживцев, кипы военных журналов...
Ещё день - и возвращаюсь в часть. Это чудо, что вы меня застали. Садитесь в кресло, - предложил хозяин, убрав со стола пачку отпечатанных на машинке страниц. - Книгу вот пишу... Так что вы хотели узнать о комплексе?
Всё! - нахально ответил я.
Боевое дежурство - на повестке дня
Полковник рассмеялся:
На боевом комплексе есть всё для автономного проживания в течение двух месяцев: вентиляция, запас продуктов, медикаментов, бригада врачей, включая психолога, охрана из трёх десятков вооружённых спецназовцев, резерв рельсов и шпал для ремонта пути в случае оползня или диверсии.
Я узнал от собеседника, что в поезде имеются амбразуры круговой обороны с крупнокалиберными пулемётами. Особо защищены вагоны с ракетами. Добавлю здесь то, чего не сказал Линьков: по мощи каждая ракета эквивалентна сотням «хиросим» и способна поразить цель за 10 тысяч километров с точностью до трёх метров. Потому американцы в годы развала Союза и добились снятия поездов с боевого дежурства, сославшись на договор СНВ. Но через десять с лишним лет сами нарушили его, затеяв создание системы ПРО в Польше и Венгрии. Наш президент тогда заявил, что Россия примет адекватные меры. США и НАТО пошли на попятную, но сейчас снова разворачивают систему ПРО в Румынии. Так что вопрос о постановке комплекса на боевое дежурство, как заявил недавно главком Ракетных войск стратегического назначения, вновь на повестке дня.
Игры спецслужб
А когда такие поезда появились в ракетных войсках?
В конце 1980-х. Американцы пытались создать тогда аналог наших боевых железнодорожных комплексов, но не смогли и начали охоту за российскими секретами. У спутников-шпионов не получилось засечь продвижение ракетных поездов, и ЦРУ пошло на хитрость. Под видом коммерческих грузов установили на двух поездах, идущих по Транссибу от Владивостока до западной границы и от Мурманска до Ставрополя, контейнеры со сверхчувствительной аппаратурой. Но советские спецслужбы, узнав об этом, по тем же трассам пустили старые комплексы, где вместо ядерных ракет стояли муляжи с небольшим количеством радиоизотопов. Их излучение и зафиксировала шпионская аппаратура. Она тут же передала сигналы на спутники. Шеф ЦРУ радостно доложил о необыкновенной удаче президенту. По следу «ракетного поезда» были брошены лучшие агенты. Но им не повезло: на одной из станций воры позарились на контейнер и вскрыли его, надеясь на добычу. А там оказалась непонятная штуковина. Милиция скрутила незадачливых взломщиков, в дело вмешались контрразведчики. Был объявлен план «Перехват», в ходе которого обнаружился второй шпионский контейнер и «засветилась» агентура ЦРУ. Правительству США был заявлен протест, а часть сотрудников американского посольства выслана из страны.
Нештатные ситуации
А нештатные ситуации на комплексе случались?
Было такое на заре моей карьеры. После окончания военного института и службы на шахтной установке меня назначили командиром пуска. Поступил боевой приказ: произвести пуск ракеты в шахту полигона на Новой Земле. Волнуясь, отдал команду остановить поезд, выдвинуть гидравлические домкраты у вагона с ракетой, сбросить съёмную крышу вагона. И забыл нажать кнопку сброса свинцовой крышки с контейнера, а ракета уже заняла вертикальное положение. Если бы произошёл тепловой взрыв, от поезда щепок бы не осталось.
Оператор крикнул мне, что лампочка на пульте почему-то мигает. Я покрылся испариной. Исправив ошибку, лихорадочно делаю поправку на ветер, на вращение Земли, гравитацию, определяю траекторию полёта ракеты. Отдаю приказ: «Стартовый ключ на изготовку! Пуск!» Со стороны боевого вагона послышался нарастающий грохот. Включились стартовые двигатели ракеты, реактивная струя ударила из сопла. Ракета сдвинулась с места и стала медленно подниматься. Через мгновение она исчезла в небе.
Потянулись минуты томительного ожидания. Достигнет ли ракета цели, упадёт ли точно в шахту? Ведь в противном случае ядерный взрыв разнесёт не только полигон, но и всю Новую Землю! И вот, наконец, получаем ответ начальства: «Молодцы, ювелирно сработали! Уже доложено главкому Ракетных войск, министру обороны, президенту». Штабной вагон потряс радостный вопль операторов, а я долго не мог прийти в себя.
Потом были другие пуски, удачные и не совсем. Нападали на поезд чеченские боевики. У одного из операторов случился аппендицит, пришлось оперировать на ходу поезда, у другого от перенапряжения «поехала крыша». Обо всём этом пишу книгу.
«Боевая тревога!»
Владимир Николаевич, - взмолился я, - расскажите о нападении боевиков!
Да, было дело. Неизвестно, откуда шахиды узнали о маршруте поезда.
Скорее всего, их агент был среди железнодорожников.
Это случилось солнечным сентябрьским утром посреди бескрайней степи. Где-то впереди вдруг раздался мощный взрыв, вздыбилась земля, вскинулись вверх рельсы и обломки шпал. Машинист включил экстренное торможение, с руганью полетели на пол операторы и спецназовцы.
«Боевая тревога!» - загремел в отсеках голос начальника поезда. И тут по обшивке заколотили тысячи дятлов со стальными клювами. Явно били из гранатомётов и крупнокалиберных пулемётов. В довершение ко всему дежурный наблюдатель смены охраны увидел в верхний перископ чью-то усатую рожу с выпученными глазами. Как нападавший смог залезть на крышу? Прапорщик машинально нажал гашетку. Короткая очередь разорвала рожу пополам, забрызгав объектив перископа красным. Палец дежурного нажал кнопку «Нападение». Взвыла сирена, замигали во всех отсеках красные лампочки.
В пылу сражения
«Смена охраны, к бою!» Автоматически раздвинулись толстенные люки, из которых горохом посыпались спецназовцы, из автоматов поливая всё вокруг. Бойцов встретил ураганный огонь. То, что это чеченские шахиды, мы поняли по выкрикам «Аллах ак-бар!», по перекошенным от ненависти бородатым физиономиям и зелёным повязкам. В поддержку спецназовцам, занявшим круговую оборону, из бойниц-амбразур завыли миномёты и гранатомёты. Ошеломлённые таким отпором боевики бросились в лесополосу. Но мины, гранаты, пули косили их как траву. Гортанный окрик полевого командира созвал к пыльным «Нивам» жалкие остатки войска.
После боя мы насчитали более 30 вражеских трупов, у одного из них в руке был зажат баллончик с газом. Нас пытались выкурить из вагонов... Досталось и спецназовцам: около десяти раненых. Обшивка поезда - во вмятинах.
В пылу сражения мы совсем забыли про строжайшую инструкцию: в случае нападения немедленно сообщать в Центр: в штаб Ракетных войск стратегического назначения, в Министерство обороны, в ракетный дивизион. Восстановление участка пути заняло немало времени. Только на следующее утро мы отправились в путь...